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Stürmische Ueberfahrt [sic] [Überfahrt].
Von Helene Scheu-Riesz.

Je stürmischer, desto besser, so denkt man im nachhinein, so wie bei einem anderen Abenteuer,
das man gut überstanden hat. Ein ewig spiegelglattes Meer im Sonnenschein mag der Traum aller
Landratten sein, die ein Schiff besteigen; günstige Winde wünschen sich sogar die wetterhärtesten
Matrosen. Aber wenn man zurückschaut, dann ist es doch schöner, auch Stürme erlebt zu haben, wie sie
dieser Winter dem Atlantischen Ozean so überreich bescheert hat. Besonders dann, wenn ein Schiff sich
so wacker hält, wie unsere „Orduna“. Von wilden Stürmen gepeitscht, im Hagel und im wirbelnden
„Blizzard“, jenem Schneesturm, der es unmöglich macht, auch nur fünf Meter weit zu sehen, bahnte sich
das blanke weiße Schiff tapfer und vorsichtig seinen Weg. Es stoppte die Geschwindigkeit auf ein
Zehntel des Normalen, wenn es nötig war; schon fast im Hafen, ging es nachts zurück in die offene See,
weil ein plötzlicher Schneesturm das Landen gefährlich machte. Die tosenden Wellen zerschlugen dicke
Spiegelscheiben auf dem Promenadedeck, aber die Maschinen und die Passagiere blieben heil. „Hier
sind wir sicherer im Sturm als in einem Haus auf dem Broadway,“ sagen die Stewards, und sie fügen
stolz hinzu: „Ein Schiff, das in einem solchen Orkan so ruhig geht wie die „Orduna“, das können Sie weit
und breit suchen.“
Seit Beginn des Jahres haben die Stürme getobt und die See ist in allen ihren Tiefen aufgewühlt,
so daß der hohe Wellengang nicht aussetzt, auch wenn es für Tage windstill wird. „Die See ist uns
entgegen,“ sagen die Matrosen. Und wahrhaftig, auf der ganzen Fahrt zwischen Southampton und
Newyork haben sich die Wogen immer gegen das Schiff gestemmt, statt es wenigstens ab und zu ein
wenig zu schieben. Mehr als die Hälfte der Passagiere ist seekrank, liegt blaß und lahm in der Kajüte
oder auf Deck und mag keinen Finger heben. Nie fühlt man sich so sehr in der Gewalt der allmächtigen
Natur, wie auf hoher See. Und darum ist auch für die Kranken die Meerfahrt eine Gesundung. Das
völlige Erlahmen und Ermatten ist zugleich ein völliges Ausspannen. Auch die ganz Gesunden können
nicht eigentlich arbeiten: was immer ihre Tätigkeit und Fähigkeit sonst sein mag, hier müssen sie damit
aussetzen. Und sobald sie sich der neuen Lebensweise angepaßt und der Natur unterworfen haben, sind
sie wie neu geboren, ganz tief innerlich erneut, beschwingt, von Kraft und Lebensmut geschwellt, wie
die Morgenbrise, die über das beschneite Deck fegt. Das tägliche Bad im warmen Seewasser, zur
Reinigung weder geeignet noch notwendig, scheint dem Körper geheimnisvolle Kräfte zuzuführen. Die
Nahrung auf dem Schiff, viel herrliches Obst, Fische und Geflügel, scheint leichter und gesünder, als was

man im Binnenland zu essen pflegt. Und die Menschen werden eigentümlich sanft, geduldig und
trätabel auf einem solchen schwimmenden Gemeinwesen. Die Kinder, die mitreisen, sind jedermanns
Kinder, man betreut sie gemeinsam, freut sich ihres fröhlichen Spieles und spielt mit. Im
Kinderspielzimmer zum Tee geladen zu sein, gehört zu den begehrtesten Auszeichnungen.
Während der Mahlzeiten gibt es die übliche Musik – Jazz und Walzer, Potpourris aus Operetten
– was eben so als Zugabe zum Menü recht ist; aber abends im Salon wird Beethoven, Mozart, Brahms
und Liszt gespielt und Wagner; und die Musikalischen formieren sich zu einer einzigen bunten Nation.
Ein Fischhändler im Frack wagt es, während eines ernsten Klaviervortrages seine Konversation laut
fortzusetzen: er zieht sich den Boykott aller Hörer zu, und als er beim Abschiedsdiner am letzten Abend
angeheitert erscheint (Abschied vom Alkohol für den Bürger des trockenen Amerika!) und mit seinen
eigenen Brüdern in Streit gerät, erscheint das allen Anwesenden nur als das logische Ende zu einem so
verbrecherischen Anfang.
Zum Abschiedsdiner gibt es einen Auszug aus dem Logbuch der abgelaufenen Fahrt. Da kommen
so ziemlich alle Vokabeln für die verschiedenen Abarten von Stürmen vor, die das Wörterbuch aufweist.
Lehrreich und angenehm zu lesen – im Nachhinein! Jetzt sind wir ja nur mehr wenige Stunden vom Ziel;
nachts kommen wir in den Hafen, frühmorgens werden wir landen. Mit lustigen Mützen schmückt die
Royal Mail Steam Packet Company die scheidenden Passagiere; der Speisesaal ist mit bunten Luftballons
behängt, Koriandoli fliegen von Tisch zu Tisch – eine Verspätung von zwei Tagen ist für die Schifffahrtsgesellschaft eine kostspielige Sache und die Freude über die nahe Ankunft kommt allen vom Herzen.
Aber was ist das? Die Nebelhörner tönen: ein neuer Schneesturm. Die ganze Nacht und den ganzen
darauffolgenden Tag fahren wir durch Schneesturm; wir fahren nicht, wir pendeln hin und her, auf der
Suche nach dem Piloten, ohne den wir nicht in den Hafen einfahren dürfen. Nach ihm winseln und flöten
die Nebelhörner; es wird Mittag und er hat uns noch nicht gefunden. Niemand weiß, wo wir sind,
niemand kann sagen, wann wir ankommen werden. Aber niemand ist unruhig, niemand ist nervös. Nicht
einmal der Universitätsprofessor, den um 8 Uhr abends in einer Kirche in Newyork 400 Hörer zu einem
Vortrag erwarten. Um 4 Uhr hellt sich der Himmel auf, die Nebelhörner schweigen. Freude strahlt von
allen Gesichtern; zwei Piloten sind da, sie haben unser Schiff schon bestiegen, wir fahren mit Volldampf!
Indessen wird es Abend; wie ein Feenmärchen steigt die Lichtersilhouette von Newyork aus dem
nachtdunkeln Wasser. Alles steht überwältigt vor diesem Anblick: Die Wirklichkeit, die so phantastisch
aussieht, daß kein Traum sie phantastischer erfinden könnte. Endlich sind wir da, sechs Schlepper ziehen
uns in den Hafen, von dem uns nur mehr eine schmale Eisschicht trennt. Da stehen wir plötzlich wieder

still. Zum Greifen nah ist die Landungsbrücke, man könnte fast hinüber springen – aber die Flut und der
Wind sind gegen uns – wir können die Vierteldrehung, die uns ins Dock schieben soll, nicht vollenden.
Drüben warten unsere Freunde, aber wir können sie nicht erreichen; es heißt warten, bis Ebbe eintritt.
Wieder wird ein Abschiedsdiner serviert; alles macht sich mit dem Gedanken vertraut, wieder auf dem
Schiff zu Bett zu gehen. Die Freunde werden hoffentlich längst nach Hause gefahren sein, statt in dieser
unerhörten Kälte im Schnee zu warten! Um halb 11 Uhr nachts ist es so weit – Eisbrecher bahnen den
Weg, wir wenden, wir landen! Und sinken den geduldigen Freunden in die Arme, die fünf volle Stunden
treulich ausgeharrt haben und nicht einmal müde scheinen, nur froh, daß wir da sind. In Amerika ist
alles gigantisch, auch die Freundschaft.

